Alvaro Leiva nació en Santiago. Como decenas de otros escritores– su literatura tiene la marca de una generación a la que obligaron a llegar a la juventud con los ojos apenas entreabiertos. Por ello, entre otras cosas, emigra –apenas pasada la adolescencia– y se radica en Estados Unidos; allí participa activamente en el movimiento sindical de la empresa aeronáutica donde trabaja y estudia Literatura en la Universidad de Florida. 

La mayor parte de los textos de Leiva están dispersos en revistas y antologías. En 2001 Ediciones del Leopardo, publica Exit Only –cuentos de la noche.

Al escritor se le puede escribir a la siguiente casilla electrónica: soviet@pieldeleopardo.com
Textos

De Ajuares (tropelías urbanas)
I.  calle  Estación Central:

En calle Estación Central todo lo que sale es en blanco y negro. 

Iluminada, santificada la escena en que un hombre 

ve el rostro de una mujer que sonríe, gris.

 La Estación Central dobla lentamente la esquina 

que desciende y desaparece. Agarrado yo del hierro niquelado, a 1. 200 pies de profundidad. 

En calle Estación Central todo lo que entra es parte de una corazonada azul y roja, como la estrellita que alumbra furiosa en el mástil de una escuela primaria. La gotas caen por la ventana. 

Leo paciente el libro Abecedario, 1973.

II. calle Borja:

I

Por las calles Maipú y Esperanza iba atándose los botines. 

Ligeramente perfumado. Es el siglo diecinueve pero perfectamente podría ser el veinte. Manuel Jesús Neira, ex-marino mercante del glorioso barco “Iris”. En la zona magallánica, transportado por la ola de azufre de Atacama. La guerra contra  el Perú.

II

Alguna chica lo espera en la estación. Nos vamos a una “caja china” 

de la calle Borja. Perfectamente podría ser el siglo veintiuno. 

La calle Maipú. Mira Efraín, no fue lo mismo –aquellos crepusculillos de mierda de la calle Juliet, en la avenida Vivaceta— 

Es un territorio de asfalto, ondas plateadas.

Hago la vista gorda y sigo adelante.

—Ya estoy sentado en la primera fila detrás del chofer, viendo de lado 

el suplemento deportivo. Alguien me indica que debo irme más atrás, hacia el fondo de la micro y sentarme solo, pensar, recordar, engañar 

de puro melancólico, la caluga y el maní confitado.

III

Llegó hasta el final del pasillo. Entró en una galería rodeada de plantas. 

Al poco rato se oscureció el lugar por completo.  Siguió el humo 

que le alzaba por las narices. Se le entumecieron  las venas. 

De perfil se podía ver un ojo clavado en la pared junto a un mechón 

de pelos negros. Desde la raíz del pelo crecía una especie de brote que, 

en cosa de segundos, buscaba el barro y el estiércol macabro donde guarecerse. 

IV

Año 2.000 y Orlando Furioso. La raza es una sola. Es cierto estamos hecho con material del arroyo, estiércol podrido y barro.

Aún conservo los boletos de Talca a Chiloé.

—Puesto que podría ser perfectamente este sitio u otro—

Me despido,

Cariños.

¡Sueños y Anarquía!

Reencuentros
En el suelo de aparente mármol, en un sitiado lugar 

y lo que parece ser un museo.

Un amigo poeta se acerca impecable, figura aunque triste, 

pendenciero de “fuentes de soda” y expulsado de un bar propiedad de Al Capone. 

Es una perfecta tarde de verano. Hay que desembarcar,

bajar del taxi y caminar.

El poeta se despide con un apretón de verdad

y con risa de veterano bebedor de sentidos.

Los visitaré pronto, espero pasar más tiempo entre amigos poetas.

Una muchacha de un ojo y media teta, me mira entre óleos destripados. 

Un golpe de cachos gongoriano.

Mientras en el tablero de mármol

alguien ha culminado con su jugada este buen reencuentro.

El festín de los poetas ha comenzado. 

