              JUAN ANTONIO MASSONE

                  Pedazos    Enteros

                                    “Y en vez de una existencia brillante, tener alma”

                                                                                 Luis Felipe Vivanco

                                        I

                        Pedazos del alba
                                                        A Rodrigo

        Buenos  Días

Buen día a todos, para todos,

a cada uno que lleve nombres

en el pecho de los ojos.

Buen día a quienes aceptan medirse

con la noche, la temerosa de memorias 

de nunca acabar o la habitada de ánimas

olvidando victorias del tiempo. 

Buen día también a la lombriz 

que crea senderos bajo la tierra 

y en la humedad congracia sus esperas,

mientras a esas horas cantan libres 

los pájaros, saludan el alba e intocadas

quedan de sombras vespertinas.

Buen día tenga en mí lo inesperado

que el ánimo ignora aceptar serenamente 

y solícito acude a la extrañeza que alisa 

el rostro dormido de quien no nos pertenece más. 

Buen día a quienes en sus voces 

traslucen el modo más tierno de querer 

una tierra y un acento  de cielo.

Buen día quiero dar a las preguntas 

que no sabré resolver, al esparcido 

temor de la vejez, agazapado y sinuoso 

en repetidas memorias de habla lenta. 

Buen día tengan las fragancias que la tierra 

libera de sus entrañas como manojo de alegrías. 

Buen día a quienes piensan muy diferente: 

al que confía como si nada fueran los años 

y a quien el tiempo le advierte de cenizas.

Buen día a la música, la llave, la ventana 

donde ampararse de abandonos y de esperas. 

Buen día a quien parece sobrarle cada hora 

de su jornada y de la noche desalada, 

lo mismo al deseo de más allá 

y al no me dejes que muero. 

Buen día a Quien se ofrece a mí 

en segura promesa que no deserta 

a la hora de la calumnia , 

ni en la tentación que habla muerte 

abandona mis huesos al exilio. 

Buen día a todos, para todos, 

me incluyo en este ahora , por supuesto,

ahora y en la hora de la luz, 

ahora, cuando eterno es el momento.

 A los pies de tu nombre 

Acaso más bueno sea esperar 

a que un poema salude al día 

y añada gratitud a la esperanza. 

Sin más aviso que una rama de ciruelo 

se viene la mañana y el mundo crecerá 

como dejar al tiempo correr, 

pero sin uno.

Si algo faltara que decirse, 

alguien desliza en un beso 

su endeble eternidad. 

De mi parte, saludo en ti 

esa canción que a la amargura resiste.

Estoy aquí  a punto de brindar 

a los pies de tu nombre, 

de coger del brazo al día 

y darle un beso en la boca. 

  Consideraciones de un loco

Quizás no vencerá mi palabra 

el chasquido pegajoso de la nada 

en este lento horror que me confina. 

Diciendo de esto a la calle de nadie, 

unos pocos amigos complementan 

la codiciosa obra de mi espectro. 

Aún así seguiré velando aquí 

y cuidando del semáforo. 

Ya pueden cruzar la calle.

         Así pasan los años

A uno se le van los años, se le van 

sin dar con el secreto que tienen las ventanas. 

                       Debajo de la piel, un rostro 

es una costumbre casi perpetua 

que las palabras ignoran 

mucho antes de poner un pie en el día.

                       Nos atrae el sueño, los hábitos 

como un abrazo que una vez diéramos 

antes de enloquecer los tiempos 

y no cupiesen más palabras en el alma.

                        A uno se le van los años, se le van 

como un desacuerdo que se lleva en la mirada.

        Esos deseos

Me hubiese gustado 

verte llegar hasta aquí 

cuando escribía: “ estoy pensando 

en lo único que alboroza 

al pensamiento”. 

Hubiera querido 

mostrarme lleno de ti, 

completamente reflejándote. 

Me habría gustado 

una voz más cerca de ti, 

ser algo en tu cuerpo 

y me hubieras cuidado. 

Hubiese querido ir 

alguna  vez en tu cabeza, 

acaso siendo tus ojos

para saber si era yo 

quien estaba en el mundo.

     El Poema (I)
Una parte aún no dicha al camino, 

el breve y delgado trecho de la página. 

Sueñan las palabras un mejor sentir 

que jamás termina por decirse.

Una  a una las razones del mundo 

esgrimen avaras razones de mundo.

¿En cuál borde o espesura comienza 

el silencio a ser alma presentida, 

alma entre dos bocas o ansiedad 

de esquina? ¿En verdad cómo sentir 

para decir: yo siento y adelante? 

Un corazón semejante a mí 

para que a ti se parezca podría ser

el poema. El blanco sueña palabras.

Puedes tú sentir sin restricciones.

Lo demás espera. Nos aguarda

el blando surco del silencio.

       Mañana 

Te veré vivir, me verás comprometido

con tu recuerdo donde yazga 

el amor, y seguiremos vivos. 

A la manera de todos 

habremos de mirarnos: desabridos, 

cotidianamente solícitos, 

diciendo cualquier nada a los demás

con un pasado muerto.

No sentiré que me desquieres 

(da tanto que pensar el corazón),

pero el momento no sabe más

que volver el rostro. Mi porfiada 

devoción por ti se deja ir

detrás de tu voz.

Cuando creas estar feliz, o casi feliz,

conocerás que nadie sostuvo jamás 

tan viva tu sombra, y lloverá la primavera 

una mañana de escombros.

       Las esperas

                        Para Arnaldo Guerrero y Silvia

Se espera alcanzar labio y palabra

Se espera sea pronto nueva aurora 

Se espera en horas de perfil delgado

Se espera oler promesas de la lluvia.

Se espera que una voz diga te quiero

Se espera arrancar olvido al tiempo

Se espera nuevo cielo de zorzales

Se espera besar el nombre de la noche.

Se espera al pie del mármol y la pena

Se espera en aquel día un sin embargo

Se espera que el temor calle su boca

Se espera saber al fin: hemos llegado.

       Flores
                 (Carlos Pedraza)

Muestra aquí la alegría intención de quedarse.

Gavilla de aromas derraman las flores en este vaso.

Ningún malestar interrumpe a este silencio del arte,

ni dolor ni desarraigo en el lienzo de Pedraza.

Ocres y rojos unidos alzan más alto la gracia

y contento, siempre fragante, este sigilo descalzo

del tiempo que se detiene en ojos de unos instantes.

      De par en par
¿Cómo se hace hablar a un corazón

para sentir el gemido de eternidad 

que más verde desvela y enaltece?

Como es costumbre en estos casos,

quiere la primavera consagrar     

sus labios al aire libre que crece. 

Llevarte,corazón, es haber comenzado 

un día desde no sé qué tristeza 

que no quiere exiliarse del pecho.

Un alma no termina de hablarse 

y pretende tu buena voluntad merecer 

en la prolija cuenta de la arena.

Territorios de espera son las palabras.

De par en par amanece, el resto del día

lo emplearé  en silenciarme.

    El decepcionado
Hubiera preferido mil veces 

decir que sí y estar contento; 

me habría gustado una presencia 

aun de secas ramas sin acaso;

hubiese apostado incluso la lengua 

de las hojas a que sería feliz.

Pero estoy solo otra vez

y en milagros  

no cree ya mi boca.

    Para tener en cuenta
                                   A Gloria Vásquez       

Del brazo de las horas, aficionadas a mi 

con  pesadilla y mundo, juramentadas en signar 

el rostro de mis hijos y el de los hijos 

de sus temores, voy. No saben conciliarse 

antiguos hábitos de sueño confiado 

con un pronóstico de madrugada feliz, 

algo más convencido que cuando se está 

muy triste o el desamparo cunde 

como una palabra olvidada 

en la punta de la lengua. 

Inaudita locura de los sueños. 

No cesan las facuces del abismo. 

Parecen expirar los pechos habituales, 

sus compañías que miran directamente al rostro 

                       y se hiela todo menos la sangre del yo siento,

del te espero, del vamos caminando. 

Si alguien preguntare  

y  yo estuviere muerto, 

que se tenga esto en cuenta.

        Paisaje
                  (Pablo Burchard)

Conjunción agreste de tierra silenciosa,  

solaz y alivio que enamoran al verse 

toman en prenda a los ojos, los agracia y traspone. 

Pablo Burchard labró en esta muda apariencia 

un silbo de ensueño en paisaje chileno. 

Hacia el fondo del lienzo el camino se tuerce 

                       y nadie sabe si llueve o si un día regrese  

a sostener su luz la intemperie del tiempo. 

Mientras elevan los árboles el alma de aquel sendero, 

las más hermosas formas corren luego a perderse,  

a dejar verdades sueltas bajo cielo inclemente. 

Algo siempre está igual; algo queda por verse.

       Para eso
Que la sílaba de ti 

albergada en la pena 

desbarate la tiniebla  

en la orilla del amor 

que quedara recogida.

Después de todo,  

para eso vale ser hombre. 

Para eso. 

Decir a los ojos 

del tiempo 

ocultas razones 

de que sabe el pecho.

      Según
                 “Pondus meus,amor meus”

                                San Agustín

Según sea el peso del corazón 

alcanzan valor las palabras. 

Un pájaro sobrevuela, siente alivio 

y el anhelo por una mujer 

conoce forma tibia, no saciedad. 

De ello, lo mismo vale pensar 

que sentir si hay encuentro. 

Trémulo silencio; deslízanse palabras

en el relieve de los cuerpos 

y las caricias conocen el valor 

de los resuellos. Estoy triste. 

Ahora sigo alegre. Tienes que ver 

con las sorpresas de mi ánimo. 

Todavía lejos queda el alma. Lo siente 

el amanecer cuando el primer vuelo 

del ave esparce tibiezas de nido. 

De acuerdo al peso del corazón 

las palabras son menos lejanas.    

Que el sueño hable de ti, la forma tibia 

descansa; vuelve a ser tuyo el silencio 

en los relieves del alba.

Este momento sabe algo de eternidad

en la boca. Otra vez digo: te quiero.

    En vez de porque no
                                Para AnnaMaría Barbera

Jamás elude el vivir 

su extrañeza de porque sí

en vez de porque no.

Nadie hay que sepa callar

el resuello de sus poros

al presentir algo cierto. 

Tan inmenso el instante

que a uno le dan ganas

de todo, incluso de la nada,

desde luego de Dios

que ha puesto amistad

entre el frágil tiempo

y su ternura de Gran Regazo.

En vez de porque no, 

es hora de que se diga

aleluya hasta el mar

y del verde rocío

nuevamente aleluya,

siempre y cuando las madres 

no arrepientan lo vivo.

   A duras penas
Vienen del aire palabras, 

mensajes para los dedos, 

aliento de hojas renacidas, 

y la uña de vivir despierta

en ligero rebato de otra muerte.

Que no se apresure la hora  

de los pasos que únicamente 

a otros pasos encaminan.

De los ausentes se encargó 

la vida al aplacar más pronto 

la inquietud que consumían. 

Tuvo razón lo que pensé 

decirme cuando niño.

Luego, sólo quise respirar

y abrí ventanas, claraboyas,  

para que el mes huyera

y presentí de las noches 

lo que el día rechazaba.

Se confió la juventud

un largo epílogo,

ese enigma del deseo

con sueños de prefacio.

Al aire vuelven palabras.

El socorro que merezcan

será un hasto pronto

o espera que ya regreso.

Se trata, aquí, nada más

de acompañar promesas

con manos de alborada.

¿Le sabe bien al corazón

sentir propenso un hallazgo?

Me propongo únicamente 

hablar despacio en el árbol

a quien acepte escuchar

de su nombre más adentro.

                           II

                 Pedazos de la tarde

                                       A Carolina

    Tiempos del otro vivir
                           “Pero ¿existe algo humano sin imperfección?

                             Y después de todo, bueno, vamos adelante”

                                                                           K.Kavafis

¿Qué hora de presagio o de recuerdo

anuncia lejano y enhiesto el reloj

de la iglesia parroquial de Casablanca?

Probablemente sean las cuatro de la tarde

y regrese mi abuelo para otra vez despedirse

o no dejar de hacerlo tal como lo hizo,

con el tranco de su bastón acallándose.

Pudiera ser que nadie hubiese muerto 

y las cuatro del reloj fuesen sólo tarde 

de presentir a un cuerpo entero dando señas

al musitar un dejo de gratitud y recado lento. 

Pudiese ser que nadie hubiera muerto  

y como siempre la mampara ofreciera su cariño

mientras se vienen síntomas de no olvidar,

de estar a pocos metros de la alta voz parroquial

y tantos comensales volvieran a esa orilla

a las cuatro de estas señas, a sus vísperas, 

por las huellas que no besó la muerte.

     Y sin embargo
Al  atardecer, sentado en aquella plaza, 

no era justo decir que estaba solo.

Me había enamorado de ti y ansiaba

que me hablaran de algo tuyo.

Más hosco se mostraba el mundo y tenía yo

que ser como los otros, precisamente

como esos que no estaban enamorados de ti.

                       Vanas las calles de la ciudad esa tarde.

Como un cruel mandato se confirmaba el mundo;

dirigía mi soledad al olor de tu sombra,

esa misma que tratamos de respirar al unísono

para que no huyera el amor.

                       Sentado en otra tarde, ya no estoy

enamorado de ti; es justo que lo diga

estando solo. Y sin embargo, hace tan poco,

recién no más el día volvió su rostro

para vindicar ese inolvidable modo

de sentir y estar pensando con un vaso

de viento en los labios.

Desde un bus por la carretera

Tan incierta como silueta

una mujer agita su adiós

y los labios viajan solos.

A su ventana llamará la tarde

cuando no estén ya mis ojos

y un nuevo adiós haya comenzado.

    Al atardecer

                       al P. Agustín Martínez, O.S.A.

                             In memoriam

Como habitantes de un antiguo bosque

los amados muertos no cesan de allegar

su levedad premonitoria y el callado labio

del adiós sigue penando. Contigo permanecen

en el balcón de unas horas que regresan

hasta donde la infancia no soportaría

dejarlos marchar, aunque una flor

brotara del bolsillo y el amor ofreciera

sus mejillas a la luna de los montes.

Debo confesar la compañía de mis muertos;

ningún motivo hay para desoir sus compasiones,

aunque toda palabra ruborice en la ausencia,

así el póstumo honor o la caricia  esperada.

Para hablarles, un poco de rocío es lo que falta.

Acaso olvides renancientes brotes

que el adiós albergara alguna vez

y  para siempre.

     El enamorado triste

¿Existe algo semejante a ti

como respaldo en esta alusión

que de ti voy haciendo

sin que en realidad seas tú?

     El poema (II)
                   A Miguel Reyes y Raquel Parada

Inicialmente esperé decirlo

al modo de brisa anaranjada,

sin disculpas en qué distraer

lo indispensable. Pero este oficio

consiste en darse cuenta 

y respirar sintiendo una mitad

de sol entre los dedos

o una cantidad hechizada de niñez

para vivir lo necesario del momento.

                       Conoce mejor la tarde 

                       el ánimo de mis ojos.

                       Viento soy en que se alejan

las horas y tantas cosas 

que decirle a la vida.

De eso habrás

de morir, me adivierte:

de una tarde que te sienta

inoportuno.

Por mucho menos 

que unas escasas gotas cayendo

sobre una piedra distraída,

espesa el alma y un aroma

se abre paso en la sombra.

Cosas que decir a la vida.

Sólo alusiones de lluvia

o una mancha de tarde.

Nada más que brisa anaranjada.                       

                                   Una infancia
                            Yo fui un niño que tuvo patio

con un perro que se perdió una vez

y hasta el día de esta tarde no regresa.

Yo era un niño  que olía tierra húmeda

y fue mío despedirme de momentos

como si el día acostumbrara a morir. 

                            Yo fui un niño en un patio y ventolera

con más ladridos debajo de la tierra.

La nieve parece ahora menos blanca.

Yo era un niño que pactó con lagartijas

y queltehues invocando nuevas lluvias

en espera de pan con mantequilla.

                            Yo fui un niño y ,de en medio del patio,

un acacio con nidos  fue arrancado.

                            Los años aún no dicen para qué.

                            Yo era un niño con un perro

al que asustó la muerte muy temprano

y el pálpito quedó mío sin deseos.

                            Yo quedé niño de patio sin acacio

ni perro , sin estar seguro de nada más.

En los otros se quedaba la alegría.

     Biografía mercantil   

No resta mucho por decirse.

Después de todo, hay mucha gente

con mucha prisa , en muchas calles,

obediente de muchos afanes,

de compras muchísimas veces

con que ser felices mucho menos.

¿Qué resta del sueño de otra primavera?

No queda mucho más. Se fue la tarde.

    Tiempos cumplidos
En frente de la ventana

se explaya el patio ya maduro.

Dormita mi hermana enferma.

Más allá de sus ojos platican

las ramas intermitencia de horas,

acaso las más suyas desde que la abandonan,

esperan y desesperan del día que ya vendrá.

Con lentitud la mira el soliloquio

sin sospechar lo que piensa,

con lentitud y con años que ya no son,

y con años que tampoco podrán ser.

A escasos metros de nosotros

maduras caen las ciruelas,

porque el tiempo de sus sazones

ha cumplido su trabajo de nodriza.

Es hora de que nos dejen

y en tanto ya caen, y siguen cayendo,

un aroma desprenden hacia lo alto,

un silente aroma que tampoco 

                        corromperá la tierra.                        

  Canción de lo fugitivo

En el timbre de esta voz

repito tu blando nombre

para sentir que has llegado

y te has ido con la tarde.

Si algo pudiere el amor,

dame el minuto que pasa;

entre esta boca y la tuya

sea el encuentro que salve.

Crujen aún los peldaños

como una muda comparsa,

al pudo ser de este amor

se le fugó su milagro.

Cuanto sucede en el tiempo

sólo después se nos abre,

el júbilo y la miseria

mucho después de la tarde.

Con voluntad placentera

Como decir yo soy con cara de gerundio

y olor a cuerpo propio, dejo en claro

lo que me une a ti, muerte querida.

Cuando no quepa ya más víspera

que una hebra de tarde en los cabellos

y agazape el sol su indecisa luz

entre mis hombros grises, 

cogerás en tus labios mi nombre

y entonces seré  voz de cicatriz

por donde escape el recuerdo.

                                       La carreta
                                   (Jorge Caballero)

La rueda,el paso , el hombre que cavila.

                            Absorta de luz , la carreta

                            en camino hacia quién sabe dónde

y el tránsito del cielo la acompaña.

Giran imágenes en torno 

de los ejes y, sin cesar,

el sendero abandona las horas.

Toda premura la disipa el viento

que al campo peina  y arrea

en silencio cambiantes nubes.

¿Quién guía la carreta de lentas ruedas

y polvorosos pensamientos?

Parece sencillo existir

o caminar ignorando hacia  dónde.

Mientras viaja detenida la carreta,

                            un  dentro con un más dentro

es réplica o murmullo de resaca.                            

                            La rueda ,el paso,el hombre que cavila.

      Desencuentro
Las cosas como están pertenecen

a otros rumbos. Ten calma en el adiós

cuando dices qué has vivido y el modo

como sobreviven los asombros en la hoja

                            de eucalipto que una vez escondieras

en un libro de poemas y ahora , renovada

para ti, desentendida de prisas y de hastíos.

A tu modo has sido feliz. Acostumbraste

a no serlo verdaderamente al despedirte.

Y en ello  empeñaste el vivir y lo mejor

de ti  contempló ocasos y mudanzas

del parecer de las horas y del patio 

que te viera sentir. Amenudo fue más elocuente

la invalidez de tanta página ansiosa.

Las cosas como están pertenecen

a otros rumbos. Dejarás que en otros 

se diga lo mejor de tus silencios, 

aunque inútil sientas hablar de frente 

o de soslayo a quien nada importará

la hora de tu adiós.

              El poema (III)

                            Del modo con que nace un pronto,

                            un después,un todavía,

el poema desliza su alerta parecer 

a los pies de tu fragilidad;

todo un gesto de cantar a lo lejos

para que no le intimide

el oído de la mirada de quien

vendrá quizás mañana ,

o la semana próxima, o nunca.

   Riberas del Mapocho
                                 (Alberto Valenzuela Llanos)

Nunca seremos dos veces un río de doble tiempo.

Algo así dijo el griego y hoy lo cumple y expone

este rústico Mapocho con sus benignas riberas.

Quizás volvamos a verlo, tal vez no lo hunda el ocaso.

¿Se retaca la memoria, la vuelve espesa quien parte?

Mucho antes del mar se detiene aquí lo que pasa.

Ronqueras y silbidos las voces de estas riberas.

por estar y no estar, de algo muy íntimo hablan.

           De tanta multitud
                                        para  Ambrosio Rabanales

De tanta multitud estamos hechos,

de parda soledad y calles y sorpresas

mirando pasar costumbres del sol

en las veredas desamparadas

del mucho andar por ellas los adioses.

De tarde estamos hechos y de ansias,

y en tanta soledad nos queda el pecho

diciéndose palabras que no saben decirse,

como una ceremonia de aprecios tristes

o suponiendo un alma secreta a cada cosa.

Enfática inquietud del alma sola.

No existe palabra que no quede en silencio.

   Cumpleaños no cumplidos

                                     a  Mariana Stanley

Desde hace años los recuerdos del patio

elevan voces a las que nada importa

el regreso del musgo en la pared fatigada.

Respiran los años y dejarán de hacerlo

alguna vez, como quien espera conocer

la razón de una temible alegría en el ocaso.

Recién hablaba del tiempo y de los registros

que el musgo estampa en la húmeda luz.

¡Tanto amor no vivido en que sobramos!

                            El patio ha visto por años la misma ternura

                            verde de la parra, esa convencida sazón

                            de los damascos y la memoria nupcial del abejorro.

Vuelve el tiempo a conminar con nuevos énfasis.

Ese comparecer y ese despedirse cuando el día deja

su resolana de oro en el rincón de las hojas

como una ausencia impregnada de nosotros

en el matiz azul  crecido en el sosiego

de cumpleaños que  sólo conocerá  Su mirada.

                           III

               Pedazos de la noche

                                              A Francisca

      Apuntes del natural
Día de alborada presentida

en quien mira y transforma

los dispares pasos de la calle

en destinos imperiosos

y luego ya no acepta 

pensar en imposibles.

Día recluso como decir

no importa o hasta cuándo.

Día taraceado en la memoria

de alguna noche cuando no sobró

ser feliz y la aurora

nos dejó compartidos.

Día con la tarde a la espalda,

sintiendo que alguien falta

cuando la lluvia se retira

de las ventanas y tal vez

alguien piense por tu causa

esa felicidad de lo nonato.

Día consintiéndole a las horas

sus flamantes dichas imperfectas.

Día queriendo regresar

memoria arriba de la sangre

como aprestando los ojos

al inminente arribo de alguien.

Día en una muchacha que miro

encogerse de hombros

sonriéndole a la calle,

recluído el viento en su pecho

y llevándose la distancia.

   Cualquier momento
Es hora de regresar a casa.

Olvido legan mis pasos.

Opté por un decir callado

cuando cada cosa parecía

recién salida de la eternidad

y era tan largo el porvenir

como una fecha remota.

Ahora cohíbese el deseo,

el tiempo es también,

además tan poco.   

 Canción de la mano vacía

Tiniebla y asombro serán

si luego de ir y volver

no te encontrara la mano

en honda hora de ser.

Tus ojos predicen lluvia

de noche en prisa de albor,

en el cuenco de las manos

sigue creciendo un clamor.

Noche será en el labio

si no te cansas de ver

calle y beso en su partida

con su extraño no querer.

    Nadie pretenderá

De todos modos resta por vivirse 

otro día generoso de extrañeza.

Hago presente algo que no consigue

palabra en mí, ni un poco de quietud.

¿Podrías reconocerme cuando aquí hablo,

remoto y próximo como recuerdo,

alzando de la noche una memoria de alba?

Que mañana deje atrás el afligido rostro

dependerá de Su Voz en la cara de la rosa.

Nadie pretenderá que tu amor

en estos ojos se quede.

    Ritual de los andenes

                              A Teresa Calderón

No me siento a la puerta de calle 

a decir a quienes saben vivir

mejor que yo, qué deberían hacer 

para no ser mejores que yo.

El día se lo pasa preguntando

porqué está siempre de noche.

Dice llamarse lunes cuando es sábado,

dice ofenderle el peso del vacío.

                            Imposible saludar a la ventana

si  el día no acepta sentirse aludido.

En todo momento escucho la voz cautiva

del recuerdo que por mucho, mucho tiempo,

ha oficiado el ritual de los andenes.

Nunca dará igual escribir de sueños

que disponerse al umbral rebelde

a toda huída del amor. De eso entienden

quienes miran sin habla la penumbra

y el espectro furtivo de las sombras.

Después, ya no sabe qué hacer

con tanta noche el día.

   Pedazos enteros

Urgentes tus manos para acercar 

los  labios que merece la noche;

alegran ellos toda víspera

y hacen rebrotar aromos

en el centro del paisaje.

Que se aleje más pronto

la muerte y su proclama

de crujidos desdentados

y aldaba en el  vacío.

Me convierto en adicto de ti

cuando recala el otoño,

aunque sé que la dicha

                            proviene de más lejos,

mucho antes de hablarte

en el idioma de la noche.

Y todo esto aun cuando

uno deba olvidarse de ausencias

y  complacidos recados de la pena.

Entonces, ¿por qué no escribir

unas cuantas palabras

en que el adiós sea bienvenida?

         Desencuentro
Esta palabra mira a las estrellas

y cree escuchar de sus labios

las cuentas de nuestro origen.

Pocos antes fue la voz de girasoles

que regresaban de la tarde

y no por eso menos dispuestos

al repliegue de la  noche 

para dar vueltas al mundo

y encontrarse contigo.

Las estrellas no miran esta palabra,

                        creen escuchar de sus labios

las cuentas de nuestro olvido.

El adiós seguirá dando que hablar

Pareciera que sólo resta de los muertos

un mensaje no dicho en la espuma de la marea

y la pena aprende un habla de elogios a destiempo.

El anochecer dice algo de cuerpo replegado

y alma encinta y errante. Se disputa al silencio

ocasión de comprender los recelos del pecho.

Un arrebol lega el alma en la blanca noche del viajero.

El adiós seguirá dando que hablar. Alguna vez

terminará el tiempo de enamorarse de nosotros.

Dicen que al desprenderse una presencia

un ángel acude pronto a nuestra cabecera.

Muertos, entierren a sus muertos.

  Se abre paso una voz
Las ventanas han aprendido a no sufrir,

a no ufrir como los ojos de quienes sufren.

Alguien toca una sien, desván que hospeda

un todavía, y en vano huyen las miradas

de las ventanas que no sufren como los ojos.

Fijamente perduran las ventanas impasibles,

con parsimonia de eternidad que empieza.

Se abre paso una voz y cumple su destino.

Ha dicho te quiero, algunas veces, y la sien

entiende que el ayer se mudó contigo.

Más allá de los vidrios no retroceden los ríos.

¿Arrastran únicamente el légamo de propios sinos?

También pregunta la noche por ojos que no volvieron.

                                        Sólo para ti

Sólo para ti se escribieron estas palabras.

Las sintieron días enteros de acariciar

facciones que la memoria aviva cuando

está complacida la tristeza. Con piel

desengañada y zozobra fueron dichas,

incluso el raído viento de los sueños

abrió de par en par las noches

para hacértelas propicias.

Como siempre que de anhelos se trata,

estas palabras color damasco 

sobre un fondo de cielo distraído,

las recibirá el vivir de quienes

no pensó la fervorosa soledad.

De todos modos, quiero recordarte 

esa esperanza de un día no lejano,

cuando tú deshojabas mi nombre

y era innecesario despedirse.

Ahora tú eres el único afán

de estas palabras, el único destino,

mientras que yo, el prendado de la noche.

     Pero lo digo

                     a  Lorena Moya L.

Ya pronto cederá la noche.

Volverá a trepidar el mundo 

y devastar más ligero.

Nada fascínale tanto

como ilusiones que marchan

a una meta imposible.

De sonreir desengañado

quedo en blanco y en pena.

En mí pactan las nubes

un trayecto inseguro.

Estoy en vilo, en revés;

séquenme las lágrimas.

Parece no importar si yo lo digo

y continúa la compra y venta 

de ilusiones que marchan

a una meta imposible.

Séquenme las lágrimas

quienes sepan llorar todavía.

                            A quien lega indefensión

Siento rondar la amenaza

de que seas únicamente tú

y  yo no alcance olvido.

     Razón no tiene la vida; 

su saber habla de adiós.

A nadie importa, ni a ti,

este júbilo que te emula

si lo permite la tristeza.

Por ti se envalentona el albor,

mas la noche no escampa.

  Detrás del ruido

                        “Porque el título de poeta

                          llega sólo con la muerte”

                                           Robert Graves

Elegí hablar despacio

Según despréndese de mi color sepia,

sin ceder jamás ni ser culpables

mi nostalgia de quién sabe

ni la esperanza de Puerto.

Elegí hablar directamente

como pensando en dóciles ojos

cuando se está más íntimo de congoja

y en ella la Vida acepta adivinarse.

Conjugué el verbo de que estoy hecho

y del asombro se valió el silencio

para decir muy cauto: ¿qué te parece?

El amor tomó dirección opuesta

                            a su hincapié de respirar alejándose.

Elegí hablar detrás del ruido

sin condicionar lo escrito a una ganancia.

Hablé, como de paso, confiando

en el secreto de alguien que acaso

recuerde o prefiera ignorar de qué modo

puede acogerme su ternura.

Sic transit gloria mundi

Ni conforme ni triste.

Sólo viaja hacia ti

esta misiva de arena.

¿Qué podría decirte

este párpado leve ,

delicado misterio

con pestañas de viento?

¿Poderosa tu belleza?

No confíes que el tiempo

te ha olvidado o que duerme.

Pues si vemos lo presente

                                A Jose Afranio Moreira Duarte

Uno escucha al corazón

y se torna más tímida la nube.

Como un puñado en las aguas

nuestros afanes de tiempo.

Acaba pronto vivir aquí

en las orejas de los ríos.

¡Oh, el párpado que baja el mar!

       Eso nada más
                           A Gustavo Donoso

Si consideramos el rumbo de las cosas,

en poco tiempo nuevas ausencias habrá

y también otras palabras con qué recordarlas.

Acaso empiece el viento a demostrar que el vivir

no basta, digo vivir tiempo que pasa. Pero

hablar de quienes ya no están es un modo

de acostumbrarse a lo que desuella la mirada.  

Mientras consideramos el rumbo y las cosas,

una leve futilidad enseñorea

en el fatigado imperio del azar,

pero no en Quien te espera.

Eso nada más.

          Ser de río
¡Cómo no sentir que soy un río!

         El mar me atrae a sí

ola en la ola

                       hora por hora

ola en la hora

                       Ora pro nobis.

                                                              “Y un alma

                                                                 si quiere conocerse a sí misma

                                                                 en un alma

                                                                 ha de mirarse”

                                                                                  Yorgos Seferis
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