                                       La carreta
                                   (Jorge Caballero)

La rueda,el paso , el hombre que cavila.

                            Absorta de luz , la carreta

                            en camino hacia quién sabe dónde

y el tránsito del cielo la acompaña.

Giran imágenes en torno 

de los ejes y, sin cesar,

el sendero abandona las horas.

Toda premura la disipa el viento

que al campo peina  y arrea

en silencio cambiantes nubes.

¿Quién guía la carreta de lentas ruedas

y polvorosos pensamientos?

Parece sencillo existir

o caminar ignorando hacia  dónde.

Mientras viaja detenida la carreta,

                            un  dentro con un más dentro

es réplica o murmullo de resaca.                            

                            La rueda ,el paso,el hombre que cavila.

      Desencuentro
Las cosas como están pertenecen

a otros rumbos. Ten calma en el adiós

cuando dices qué has vivido y el modo

como sobreviven los asombros en la hoja

                            de eucalipto que una vez escondieras

en un libro de poemas y ahora , renovada

para ti, desentendida de prisas y de hastíos.

A tu modo has sido feliz. Acostumbraste

a no serlo verdaderamente al despedirte.

Y en ello  empeñaste el vivir y lo mejor

de ti  contempló ocasos y mudanzas

del parecer de las horas y del patio 

que te viera sentir. Amenudo fue más elocuente

la invalidez de tanta página ansiosa.

Las cosas como están pertenecen

a otros rumbos. Dejarás que en otros 

se diga lo mejor de tus silencios, 

aunque inútil sientas hablar de frente 

o de soslayo a quien nada importará

la hora de tu adiós.

              El poema (III)

                            Del modo con que nace un pronto,

                            un después,un todavía,

el poema desliza su alerta parecer 

a los pies de tu fragilidad;

todo un gesto de cantar a lo lejos

para que no le intimide

el oído de la mirada de quien

vendrá quizás mañana ,

o la semana próxima, o nunca.

   Riberas del Mapocho
                                 (Alberto Valenzuela Llanos)

Nunca seremos dos veces un río de doble tiempo.

Algo así dijo el griego y hoy lo cumple y expone

este rústico Mapocho con sus benignas riberas.

Quizás volvamos a verlo, tal vez no lo hunda el ocaso.

¿Se retaca la memoria, la vuelve espesa quien parte?

Mucho antes del mar se detiene aquí lo que pasa.

Ronqueras y silbidos las voces de estas riberas.

por estar y no estar, de algo muy íntimo hablan.

           De tanta multitud
                                        para  Ambrosio Rabanales

De tanta multitud estamos hechos,

de parda soledad y calles y sorpresas

mirando pasar costumbres del sol

en las veredas desamparadas

del mucho andar por ellas los adioses.

De tarde estamos hechos y de ansias,

y en tanta soledad nos queda el pecho

diciéndose palabras que no saben decirse,

como una ceremonia de aprecios tristes

o suponiendo un alma secreta a cada cosa.

Enfática inquietud del alma sola.

No existe palabra que no quede en silencio.

   Cumpleaños no cumplidos

                                     a  Mariana Stanley

Desde hace años los recuerdos del patio

elevan voces a las que nada importa

el regreso del musgo en la pared fatigada.

Respiran los años y dejarán de hacerlo

alguna vez, como quien espera conocer

la razón de una temible alegría en el ocaso.

Recién hablaba del tiempo y de los registros

que el musgo estampa en la húmeda luz.

¡Tanto amor no vivido en que sobramos!

                            El patio ha visto por años la misma ternura

                            verde de la parra, esa convencida sazón

                            de los damascos y la memoria nupcial del abejorro.

Vuelve el tiempo a conminar con nuevos énfasis.

Ese comparecer y ese despedirse cuando el día deja

su resolana de oro en el rincón de las hojas

como una ausencia impregnada de nosotros

en el matiz azul  crecido en el sosiego

de cumpleaños que  sólo conocerá  Su mirada.

                           III

               Pedazos de la noche

                                              A Francisca

      Apuntes del natural
Día de alborada presentida

en quien mira y transforma

los dispares pasos de la calle

en destinos imperiosos

y luego ya no acepta 

pensar en imposibles.

Día recluso como decir

no importa o hasta cuándo.

Día taraceado en la memoria

de alguna noche cuando no sobró

ser feliz y la aurora

nos dejó compartidos.

Día con la tarde a la espalda,

sintiendo que alguien falta

cuando la lluvia se retira

de las ventanas y tal vez

alguien piense por tu causa

esa felicidad de lo nonato.

Día consintiéndole a las horas

sus flamantes dichas imperfectas.

Día queriendo regresar

memoria arriba de la sangre

como aprestando los ojos

al inminente arribo de alguien.

Día en una muchacha que miro

encogerse de hombros

sonriéndole a la calle,

recluído el viento en su pecho

y llevándose la distancia.

   Cualquier momento
Es hora de regresar a casa.

Olvido legan mis pasos.

Opté por un decir callado

cuando cada cosa parecía

recién salida de la eternidad

y era tan largo el porvenir

como una fecha remota.

Ahora cohíbese el deseo,

el tiempo es también,

además tan poco.   

 Canción de la mano vacía

Tiniebla y asombro serán

si luego de ir y volver

no te encontrara la mano

en honda hora de ser.

Tus ojos predicen lluvia

de noche en prisa de albor,

en el cuenco de las manos

sigue creciendo un clamor.

Noche será en el labio

si no te cansas de ver

calle y beso en su partida

con su extraño no querer.

    Nadie pretenderá

De todos modos resta por vivirse 

otro día generoso de extrañeza.

Hago presente algo que no consigue

palabra en mí, ni un poco de quietud.

¿Podrías reconocerme cuando aquí hablo,

remoto y próximo como recuerdo,

alzando de la noche una memoria de alba?

Que mañana deje atrás el afligido rostro

dependerá de Su Voz en la cara de la rosa.

Nadie pretenderá que tu amor

en estos ojos se quede.

    Ritual de los andenes

                              A Teresa Calderón

No me siento a la puerta de calle 

a decir a quienes saben vivir

mejor que yo, qué deberían hacer 

para no ser mejores que yo.

El día se lo pasa preguntando

porqué está siempre de noche.

Dice llamarse lunes cuando es sábado,

dice ofenderle el peso del vacío.

                            Imposible saludar a la ventana

si  el día no acepta sentirse aludido.

En todo momento escucho la voz cautiva

del recuerdo que por mucho, mucho tiempo,

ha oficiado el ritual de los andenes.

Nunca dará igual escribir de sueños

que disponerse al umbral rebelde

a toda huída del amor. De eso entienden

quienes miran sin habla la penumbra

y el espectro furtivo de las sombras.

Después, ya no sabe qué hacer

con tanta noche el día.

   Pedazos enteros

Urgentes tus manos para acercar 

los  labios que merece la noche;

alegran ellos toda víspera

y hacen rebrotar aromos

en el centro del paisaje.

Que se aleje más pronto

la muerte y su proclama

de crujidos desdentados

y aldaba en el  vacío.

Me convierto en adicto de ti

cuando recala el otoño,

aunque sé que la dicha

                            proviene de más lejos,

mucho antes de hablarte

en el idioma de la noche.

Y todo esto aun cuando

uno deba olvidarse de ausencias

y  complacidos recados de la pena.

Entonces, ¿por qué no escribir

unas cuantas palabras

en que el adiós sea bienvenida?

         Desencuentro
Esta palabra mira a las estrellas

y cree escuchar de sus labios

las cuentas de nuestro origen.

Pocos antes fue la voz de girasoles

que regresaban de la tarde

y no por eso menos dispuestos

al repliegue de la  noche 

para dar vueltas al mundo

y encontrarse contigo.

Las estrellas no miran esta palabra,

                        creen escuchar de sus labios

las cuentas de nuestro olvido.

El adiós seguirá dando que hablar

Pareciera que sólo resta de los muertos

un mensaje no dicho en la espuma de la marea

y la pena aprende un habla de elogios a destiempo.

El anochecer dice algo de cuerpo replegado

y alma encinta y errante. Se disputa al silencio

ocasión de comprender los recelos del pecho.

Un arrebol lega el alma en la blanca noche del viajero.

El adiós seguirá dando que hablar. Alguna vez

terminará el tiempo de enamorarse de nosotros.

Dicen que al desprenderse una presencia

un ángel acude pronto a nuestra cabecera.

Muertos, entierren a sus muertos.

  Se abre paso una voz
Las ventanas han aprendido a no sufrir,

a no ufrir como los ojos de quienes sufren.

Alguien toca una sien, desván que hospeda

un todavía, y en vano huyen las miradas

de las ventanas que no sufren como los ojos.

Fijamente perduran las ventanas impasibles,

con parsimonia de eternidad que empieza.

Se abre paso una voz y cumple su destino.

Ha dicho te quiero, algunas veces, y la sien

entiende que el ayer se mudó contigo.

Más allá de los vidrios no retroceden los ríos.

¿Arrastran únicamente el légamo de propios sinos?

También pregunta la noche por ojos que no volvieron.

                                        Sólo para ti

Sólo para ti se escribieron estas palabras.

Las sintieron días enteros de acariciar

facciones que la memoria aviva cuando

está complacida la tristeza. Con piel

desengañada y zozobra fueron dichas,

incluso el raído viento de los sueños

abrió de par en par las noches

para hacértelas propicias.

Como siempre que de anhelos se trata,

estas palabras color damasco 

sobre un fondo de cielo distraído,

las recibirá el vivir de quienes

no pensó la fervorosa soledad.

De todos modos, quiero recordarte 

esa esperanza de un día no lejano,

cuando tú deshojabas mi nombre

y era innecesario despedirse.

Ahora tú eres el único afán

de estas palabras, el único destino,

mientras que yo, el prendado de la noche.

     Pero lo digo

                     a  Lorena Moya L.

Ya pronto cederá la noche.

Volverá a trepidar el mundo 

y devastar más ligero.

Nada fascínale tanto

como ilusiones que marchan

a una meta imposible.

De sonreir desengañado

quedo en blanco y en pena.

En mí pactan las nubes

un trayecto inseguro.

Estoy en vilo, en revés;

séquenme las lágrimas.

Parece no importar si yo lo digo

y continúa la compra y venta 

de ilusiones que marchan

a una meta imposible.

Séquenme las lágrimas

quienes sepan llorar todavía.

                            A quien lega indefensión

Siento rondar la amenaza

de que seas únicamente tú

y  yo no alcance olvido.

     Razón no tiene la vida; 

su saber habla de adiós.

A nadie importa, ni a ti,

este júbilo que te emula

si lo permite la tristeza.

Por ti se envalentona el albor,

mas la noche no escampa.

  Detrás del ruido

                        “Porque el título de poeta

                          llega sólo con la muerte”

                                           Robert Graves

Elegí hablar despacio

Según despréndese de mi color sepia,

sin ceder jamás ni ser culpables

mi nostalgia de quién sabe

ni la esperanza de Puerto.

Elegí hablar directamente

como pensando en dóciles ojos

cuando se está más íntimo de congoja

y en ella la Vida acepta adivinarse.

Conjugué el verbo de que estoy hecho

y del asombro se valió el silencio

para decir muy cauto: ¿qué te parece?

El amor tomó dirección opuesta

                            a su hincapié de respirar alejándose.

Elegí hablar detrás del ruido

sin condicionar lo escrito a una ganancia.

Hablé, como de paso, confiando

en el secreto de alguien que acaso

recuerde o prefiera ignorar de qué modo

puede acogerme su ternura.

Sic transit gloria mundi

Ni conforme ni triste.

Sólo viaja hacia ti

esta misiva de arena.

¿Qué podría decirte

este párpado leve ,

delicado misterio

con pestañas de viento?

¿Poderosa tu belleza?

No confíes que el tiempo

te ha olvidado o que duerme.

Pues si vemos lo presente

                                A Jose Afranio Moreira Duarte

Uno escucha al corazón

y se torna más tímida la nube.

Como un puñado en las aguas

nuestros afanes de tiempo.

Acaba pronto vivir aquí

en las orejas de los ríos.

¡Oh, el párpado que baja el mar!

       Eso nada más
                           A Gustavo Donoso

Si consideramos el rumbo de las cosas,

en poco tiempo nuevas ausencias habrá

y también otras palabras con qué recordarlas.

Acaso empiece el viento a demostrar que el vivir

no basta, digo vivir tiempo que pasa. Pero

hablar de quienes ya no están es un modo

de acostumbrarse a lo que desuella la mirada.  

Mientras consideramos el rumbo y las cosas,

una leve futilidad enseñorea

en el fatigado imperio del azar,

pero no en Quien te espera.

Eso nada más.

          Ser de río
¡Cómo no sentir que soy un río!

         El mar me atrae a sí

ola en la ola

                       hora por hora

ola en la hora

                       Ora pro nobis.

                                                              “Y un alma

                                                                 si quiere conocerse a sí misma

                                                                 en un alma

                                                                 ha de mirarse”

                                                                                  Yorgos Seferis
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