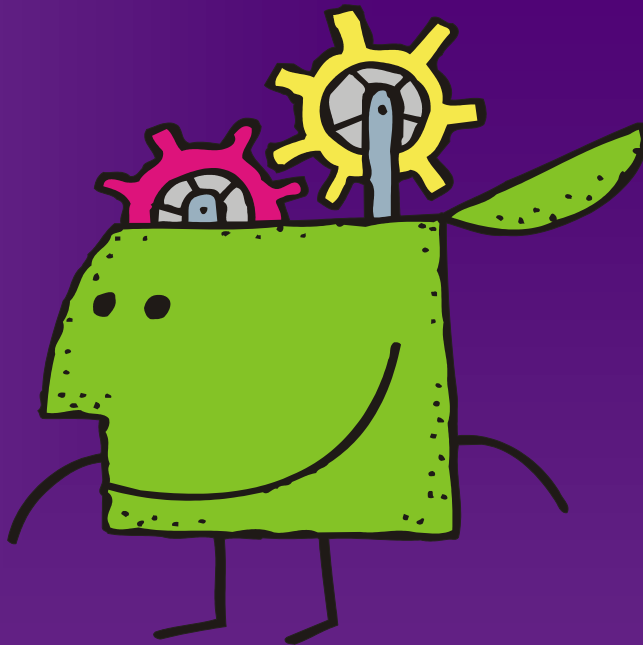

El libro de las preguntas

Pablo Neruda



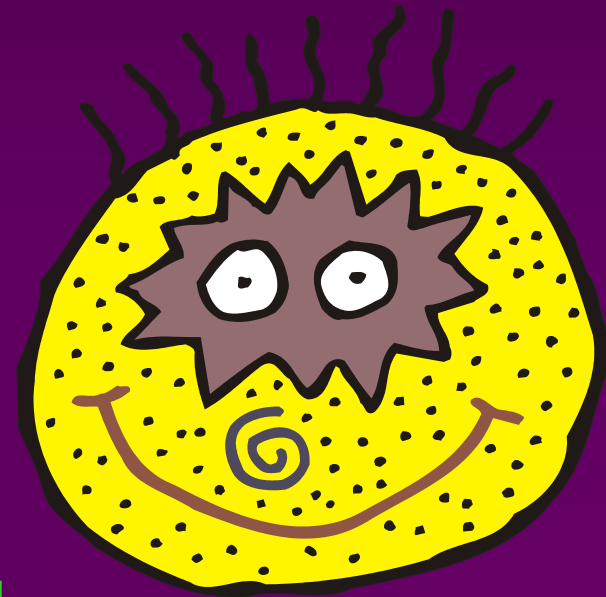


I

- ★ **Por qué los inmensos aviones no se pasean con sus hijos?**
- ★ **Cuál es el pájaro amarillo que llena el nido de limones?**
- ★ **Por qué no enseñan a sacar miel del sol a los helicópteros?**
- ★ **Dónde dejó la luna llena su saco nocturno de harina?**

II

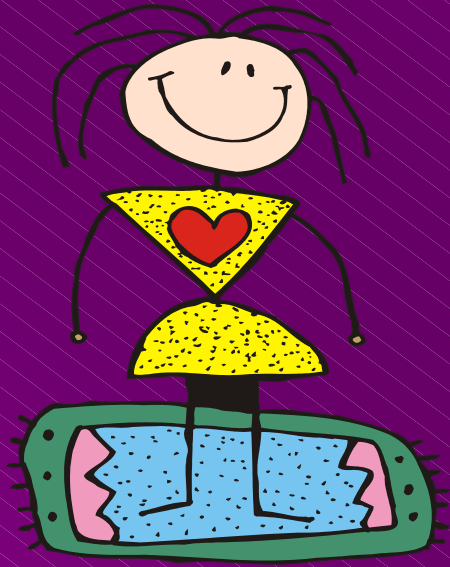
- ★ **Si he muerto y no me he dado cuenta a quién le pregunto la hora?**
- ★ **De dónde saca tantas hojas la primavera de Francia?**
- ★ **Dónde puede vivir un ciego a quien persiguen las abejas?**
- ★ **Si se termina el amarillo con qué vamos a hacer el pan?**



III

- ★ Dime, la rosa está desnuda o sólo tiene ese vestido?
- ★ Por qué los árboles esconden el esplendor de sus raíces?
- ★ Quién oye los remordimientos del automóvil criminal?
- ★ Hay algo más triste en el mundo que un tren inmóvil en la lluvia?





IV

- ★ **Cuántas iglesias tiene el cielo?**
- ★ **Por qué no ataca el tiburón a las impávidas sirenas?**
- ★ **Conversa el humo con las nubes?**
- ★ **Es verdad que las esperanzas deben regarse con rocío?**

V

- ★ **Qué guardas bajo tu joroba?
dijo un camello a una tortuga.**
- ★ **Y la tortuga preguntó:
Qué conversas con las naranjas?**
- ★ **Tiene más hojas un peral
que Buscando el Tiempo Perdido?**
- ★ **Por qué se suicidan las hojas
cuando se sienten amarillas?**





VI

- ★ **Por qué el sombrero de la noche vuela con tantos agujeros?**
- ★ **Qué dice la vieja ceniza cuando camina junto al fuego?**
- ★ **Por qué lloran tanto las nubes y cada vez son más alegres?**
- ★ **Para quién arden los pistilos del sol en sombra del eclipse?**
- ★ **Cuántas abejas tiene el día?**

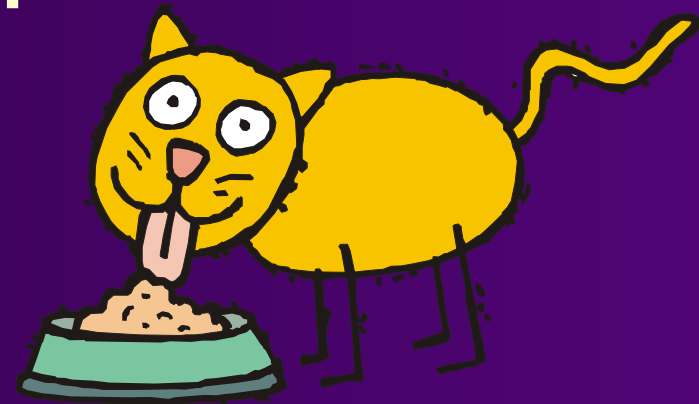


VII

- ★ **Es paz la paz de la paloma?
El leopardo hace la guerra?**
 - ★ **Por qué enseña el profesor
la geografía de la muerte?**
 - ★ **Qué pasa con las golondrinas
que llegan tarde al colegio?**
 - ★ **Es verdad que reparten cartas
transparentes, por todo el cielo?**
-

VIII

- ★ Qué cosa irrita a los volcanes que escupen fuego, frío y furia?
- ★ Por qué Cristóbal Colón no pudo descubrir a España?
- ★ Cuántas preguntas tiene un gato?
- ★ Las lágrimas que no se lloran esperan en pequeños lagos?
- ★ O serán ríos invisibles que corren hacia la tristeza?



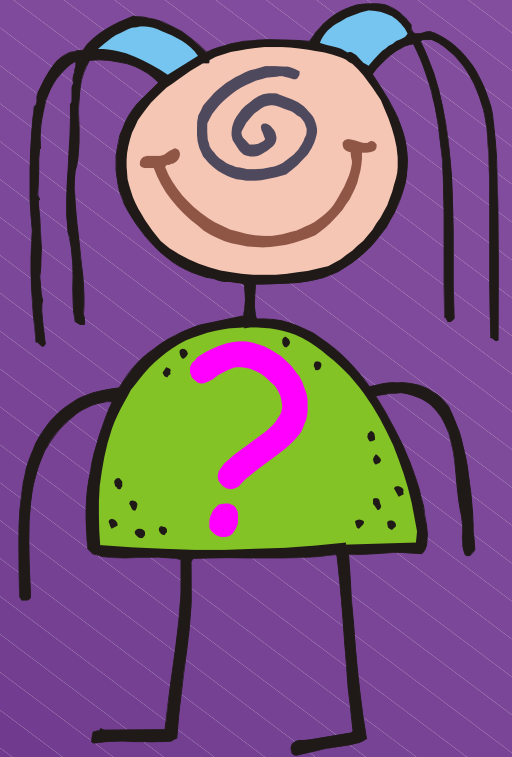
IX

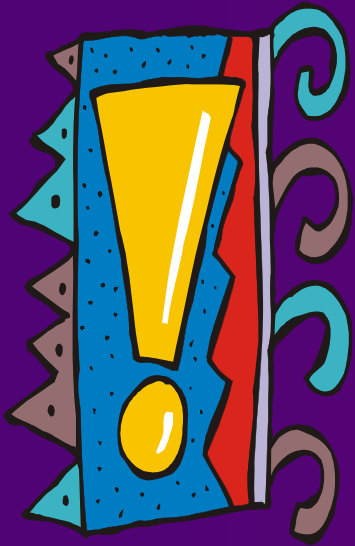


- ★ **Es este mismo el sol de ayer o es otro el fuego de su fuego?**
- ★ **Cómo agradecer a las nubes esa abundancia fugitiva?**
- ★ **De dónde viene el nubarrón con sus sacos negros de llanto?**
- ★ **Dónde están los nombres aquellos dulces como tortas de antaño?**
- ★ **Dónde se fueron las Donaldas, las Clorindas, las Eduvigis?**

X

- ★ Qué pensarán de mi sombrero, en cien años más, los polacos?
- ★ Qué dirán de mi poesía los que no tocaron mi sangre?
- ★ Cómo se mide la espuma que resbala de la cerveza?
- ★ Qué hace una mosca encarcelada en un soneto de Petrarca?





XI

- ★ **Hasta cuándo hablan los demás si ya hemos hablado nosotros?**
- ★ **Qué diría José Martí del pedagogo Marinello?**
- ★ **Cuántos años tiene Noviembre?**
- ★ **Qué sigue pagando el Otoño con tanto dinero amarillo?**
- ★ **Cómo se llama ese cocktail que mezcla vodka con relámpagos?**

XII

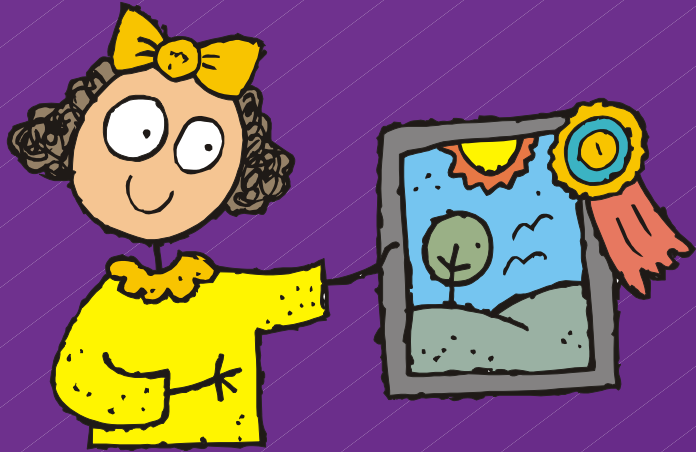
- ★ **Y a quién le sonríe el arroz con infinitos dientes blancos?**
- ★ **Por qué en las épocas oscuras se escribe con tinta invisible?**
- ★ **Sabe la bella de Caracas cuántas faldas tiene la rosa?**
- ★ **Por qué me pican las pulgas y los sargentos literarios?**





XIII

- ★ **Es verdad que sólo en Australia hay cocodrilos voluptuosos?**
- ★ **Cómo se reparten el sol en el naranjo las naranjas?**
- ★ **Venía de una boca amarga la dentadura de la sal?**
- ★ **Es verdad que vuela de noche sobre mi patria un cóndor negro?**



XIV

- ★ **Y qué dijeron los rubíes ante el jugo de las granadas?**
- ★ **Pero por qué no se convence el Jueves de ir después del Viernes?**
- ★ **Quiénes gritaron de alegría cuando nació el color azul?**
- ★ **Por qué se entristece la tierra cuando aparecen las violetas?**

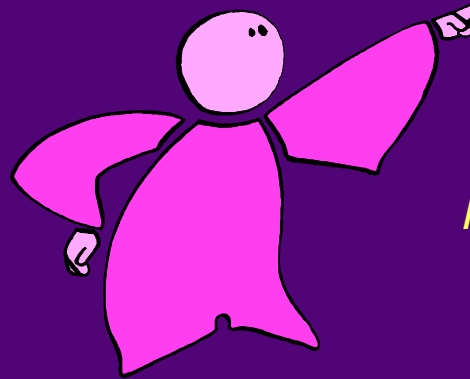
XV

- ★ Pero es verdad que se prepara la insurrección de los chalecos?
- ★ Por qué otra vez la Primavera ofrece sus vestidos verdes?
- ★ Por qué ríe la agricultura del llanto pálido del cielo?
- ★ Cómo logró su libertad la bicicleta abandonada?



*Con cariño para mis amigos, amigas,
similares y conexos...*

*Espero que hayan disfrutado tanto como yo
este poema -poco conocido por cierto- de
Pablo Neruda.*



Mariana

México, julio 2000
