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(Trece y más poemas)
Poemas de Eduardo Embry

1. Adiós sueños malditos de la infancia
Así hice yo en aquella estancia alegre,
de cajas, pitos y campanas,
mira lo que hicieron de nosotros
nuestros padres inocentes,
nos bañaron en leche de vaca,
hicieron que bebiéramos
de su sangre envenenada;
de los griegos le llegaron
a la cabeza los más 
extraños mitos antiguos,
la potencia de los animales
nos endurece los huesos,
con cajas, pitos y campanas,
que al correr el tiempo 
ya no nadie se pela las rodillas;
nuestros padres inocentes
nos soñaban con el pecho
en alto, duros guerreros
al mando de reyes y generales,
así, iríamos todos a una guerra
con los vecinos del piso de más arriba,
con un notario a nuestro lado,
pendón arriba y espada en mano,
así, iba andando, como andan los ciegos
procurando no chocar con las cosas,
cuando oí tu voz: “Eduardo, ¿qué
haces ahí como un borracho?”
era tu mano que me tocaba
con dedos de azúcar
y adiós, sueños malditos de la infancia.
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2. GALILEO

Perdida ya la inocencia, 
en aquella cuesta oscura,
dije lo siguiente: 
nunca deje un pie atrás, siempre
uno adelante y después el otro,
ni jamás deje al mismo tiempo dos pasos atrás 
ninguno hacia adelante,

mire como han salido ya las cosas,
uno en este mundo se descuida
y le caen encima los ángeles
que suelen darse a provocaciones,
desmanes y abusos en lugares públicos,

“si he comprendido bien lo que me has dicho” 
respondió la dulce sombra
“la valentía que ataca 
como la peor de las gripes
que trajeron los europeos,
“mata caballo en el infierno 
la llaman” la cual es cosa seria,
de empresas honradas le desvía, 
cual vaca en el cielo
que ve cosas raras en la sombra; 

a fin de que nunca te libres 
de esta valentía,
de día y de noche ha de ser 
el mismo ejercicio: primero, 
un paso adelante, y después, el otro, 
y así, infinitamente, en eso yo estaba 
cuando aparece Galileo en el cielo,
hombre simpático que cambia la historia,
aquel y todos girando con nosotros 
- qué buen ejemplo - miraba con un ojo las monta-
ñas,
y con el otro, exploraba la tierra.
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3. NO EXISTE EL INFIERNO

Quien había comenzado
a crecer sus piernas 
de pantalones cortos 
y de piquero desnudo en el mar,
se ha desilusionado de las cosas:
“ ¿cómo puede haber – me digo – 
tanta falsedad en mi cabeza?”
busco en los diccionarios
de chistes de nunca acabar,
busco y hallo en la tierra
huecos fantasmas que giran
en un gran desierto,
una especie de venganza,
un cuchillo de palo
en casa de caballos
infernales; algo tengo
que hacer para acabar
con mis proverbios 
de mal gusto, quiero
que la sangre se devuelva
a los cuerpos originales,
con un poco de buen vino,
quiero andar alegre 
por estas peligrosas tierras,
¿quién eres tú para quitar
de mis conocimientos
el infierno que mi tía
elaboraba en sus tejidos
llenos de arañas y de flores?
convencido de que este mundo
no es mi mundo, calzo 
mis zapatos nuevos 
que he comprado en la
gran tienda de las rebajas, 
“todo a mil pesos”,
puerta por puerta, voy
con mi nueva prédica:
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“señoras, señores: no existe
el infierno en esta tierra”,
del libro de los chistes
de nunca acabar, verso por verso,
por cada palabra
que leía me asaltaba un dragón
con cara de perro, diciendo
al revés los proverbios
que yo más amo; los aviones
bajan suavemente del cielo;
andando al revés, 
como aparecido del vientre 
de una urraca
baja el magnífico amigo,
le extiendo al revés 
mi bufanda roja,
“caballito blanco, tú 
que descendiendo de lo alto 
has rozado de cerca las nubes,
dime: ¿existe o no existe
el infierno en esta tierra?”,
casi sin mirarme, así como
se apartan sin mí las
naves de este puerto, 
se echó para hacer caminos
sobre una pista andante, como 
las que se usan en el gimnasio,
con suelo imaginario
que no lleva a ninguna parte:
“no hay infelices quemándose 
en esta tierra”,
y sabiendo que tú te reirás
a carcajadas de mis proverbios,
con el corazón hinchado de felicidad, 
puertas tras puertas, todas cerradas, 
pisando arenas movedizas,
seguí tras los pasos del magnífico amigo;
ahora estamos ante el gran mesón
donde se revisan los equipajes.
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4. ES AQUÍ Y NO EN OTRO MUNDO

Yo podría decir: mujer, 
aquí estoy, feliz de tocar
con mis dedos las aguas del mar,
con mi corazón en la boca,
de subir y bajar altas montañas, 
de pasar y ver
a distancia las ruinas
de cinco siglos irresistibles
de viento y perros 
dando contra las rocas, ahí están
los muy temidos peces gordo,
las flores bajo azules montes,
ahí está el sentimiento
que me une a este planeta 
que de día y de noche 
no deja de girar;
más allá de estas habitaciones,
iglesias confusas, molinos
de viento que levantan 
mis ropas de segunda mano,
de sus bolsillos caen pesadamente 
sus muertos; 
ahora llevo el traje severo
de un almirante 
de eterna vida, ahora
la fe, sombra blanca
de haber caído en harina
en la puerta del horno,
son estas cadenas que arrastro,
subo ancla y vuelo
enloquecido sobre el mar, 
todo el entusiasmo del mundo
viene hacia mí, veo
la llegada de las montañas,
el movimiento se enrosca,
siento la forma espigada de tu cuerpo,
este mundo ya no es una habitación
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de espera de otro mundo
que demora en venir, 
qué importa que sea 
redondo o cuadrado,
dulce de chirimoya, lo que sea,
msigno de vida 
que una mano hereda otra mano, 
que una pierna es igual otra pierna 
- deja que te lo diga delicadamente
de una oreja a otra oreja:
no hay día después ni hay castigo,
girando el vals del cosmonauta ebrio
todo lo que has de hacer hoy 
déjalo para mañana, 
cada momento tiene su perdón,
puede que mis versos
vengan a este mundo con fallos técnicos, 
así lo digo,
para las visitas he reservado 
una habitación en el campanario;
yo podría decir: mujer,
aquí estoy, feliz de tocar
con mis dedos las aguas del mar, 
es aquí y no en otro mundo
donde se vive
o se muere eternamente.
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5. EL DEMONIO BAJA DEL CIELO

En el paraíso terrenal
un árbol echando peste, dice a otro árbol
‘ya no confío en ti’,
y como en el universo
todo está conectado
en perfecto equilibrio,
así vino la crisis de los
banqueros a esta tierra:
los bosques se confunden,
sacuden sus frutos,
los pájaros que ahí se anidan 
con un estampido de revólver
desaparecen de las copas,
los frutos se sacuden,
botan el agua que les sobra,
sin agua se incendian los castillos,
los índices del mercado
suben y bajan, la marea
se ha vuelto loca, y a todo esto 
¿qué dicen las hormigas?
¿qué cuentan las arañas?
los banqueros llevan billetes en canasta,
van, casa por casa, nadie los atiende,
las manos llevan el agua con agujeros,
las manos estampadas en la roca,
sus huellas, son caracoles petrificados,
en estas arenas ya no hay
clorofila por ninguna parte,
ni las moscas tienen combustible
para levantar el vuelo;
las hojas sacuden los otoños
los otoños sacuden el polvo
de sus frutos, y cuando uno pensaba
que todo este mundo de bosques y billetes
se derrumbaba en mil pedazos,
bajó del cielo el demonio
y otra vez echó a caminar
el negocio infinito 
del infierno en esta tierra.
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6. SINGING AND PICKING FLOWERS

No apareciste, como aparecen
cosas maravillosas en este mundo,
mire lo que quería esta perla,
cantando y cogiendo flores
entre muchas que alfombran
los caminos, ella iba sentada
en el mismo autobús
al que yo había subido con una maleta
llena de ropa y un morral
en mis hombros,
no sentí tu voz en medio 
de aquel riachuelo
mire lo que quería esta perla
de la fértil arboleda
que solía decir en la infancia,
“señor, tome asiento a mi lado”,
hice como se me ordenaba,
“ahora ponga su maleta 
sobre sus piernas”,
hice como se me ordenaba,
como el dueño de un circo
que deseara atravesar
el bosque con un elefante,
hice todo el viaje en autobús,
cómodamente sentado,
soñaba con mi vecina
que me hablaba en inglés
y en francés, de aquel buen
muchacho que había sido yo,
bien puesta su corbata,
zapatos brillando con el sol,
mire lo que quería esta perla,
dulces hielos entre mis piernas
todos derretidos por mi maestra.
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6a. LOS CABALLOS DEL CIELO

Cuando terminen de pastar
y recuperen sus fuerzas,
los caballos del cielo
abrirán puertas engañosas,
sin escaleras automáticas
como estaba escrito
harán que yo me transforme
en una mano, mi esqueleto
tendrá cinco dedos, y en medio
de todo, mi corazón alegre
cantando sus triunfos y derrotas,
soy, diré a quien corresponda,
a quien abra esta carta, mi amor,
no la letra ni sus versos,
el impulso o la chispa inicial
de una gran expansión, el sol
que recién nace y alumbra,
crece al otro lado del mundo
y el pasto verde que no se incendia,
corren las liebres, los gatos saltan,
ha llegado la gran noticia,
los norteamericanos se retiran
de la guerra. 
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7. SEMAFORO

Espero que el semáforo
que está frente a mí cambie 
de luz roja a luz verde
diga “pase usted sin peligro”,
espero confiando 
que la luz roja cambie 
a la luz verde,
¿cuántas veces la luz verde 
ha cambiado a la luz roja?
miro hacia atrás,
yo que he sido un atolondrado en la vida,
me veo frente al semáforo
esperando que cambie 
luz roja a luz verde
y esperaré aquí todo el otoño 
de la luz roja de las cosas buenas
que dice: “pase usted sin peligro”,
la multitud ahora te lleva,
te está llevando, cruzas la calle, y tú 
no me has visto.
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8. DE ANTAÑO

Antaño los primitivos labradores no sabían
cocer el pan, ni sabían el nombre
de la plantita que da la harina,
se creía que un níspero con alas 
traía del cielo de París 
los melones y las bellotas,
y de esos bellos refranes 
conque se alimenta la gente, 
son como una especie
de poesía que cuelga de un hilo,
igual que chicos en la escuela, que suben
de un grado a otro grado 
y no aprenden más que 
un solo refrán en su vida,
para que tú lo sepas, me escondo de la policía, 
con tiza blanca que saco de las nubes ,
lo escribo en los muros de esta ciudad:
“aquel amor viejo, ni lo olvido, ni lo dejo. “
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9. CUANDO SALGO DE VIAJE EL GATO CUI-
DA MI CASA

En esta hora en que los gobiernos 
amarillos y celestes
ocultan la verdad a sus pueblos,
me alejo de este planeta,
y la mujer que yo más quiero
no ha venido a darme el adiós;
cada uno se enseñorea como puede,
mientras más lejos estoy 
más claramente lo veo,
el secretario y el responsable,
los lacayos y sus víctimas, todos
luchan por establecer su estampa,
estas son páginas imborrables de la historia;
soy el idiota que nunca aprende,
no había pensado antes en estas cosas,
cuando estoy contigo 
pongo mi mente en blanco,
ni siquiera me imagino 
cada vez que salgo de viaje, 
que el gato que tengo en casa
pasa un hambre de siglos;
con el abandono absoluto de los astros
se me va la noche por mis venas,
se me va con los borrachos.
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10. CUENTO SEMANA SEMANA, LA BASURA

Por lo menos, diez latas vacías
de cerveza, veintiún envases de cartón
donde vienen los alimentos para microondas,
un contenedor de pasta 
para los dientes, dos cajas de corrugadas
donde vienen los huevos,
dos envases vacíos de pizza,
veinte o mas páginas
del cuaderno donde escribo mis borrones,
un envoltorio de ciruelas secas, “of Chilean origin”,
cinco bolsas plásticas 
de aquellas que dan gratis en el supermarket,
seis botellas de dos pintas donde viene 
la leche descremada,
18 cartones Waitrose de jugo comprimido, 
de mango y manzana, comprados en rebajas 
“compra tres x cuatro libras”,
redes y redes, incontables bolsitas 
que traen las deliciosas naranjas de España,
una nota interesante:
melones, sandías y bananas, 
todavía vienen sin 
envoltorios plásticos.
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11. CIUDADES DEL NORTE

Este es el amor que en invierno y en verano,
llega en autobús y regresa a su casa 
en veloces trenes eléctricos;
como no conocía mucho este país,
yo pensaba que se iba 
a lo más profundo, a los abismos donde el mar
- antiguamente se decía – en su extensión final,
se precipita con barco y todo,
en enormes cataratas, allí, precisamente,
donde el amor cae y cae, y no deja de caer,
baja hasta lo más profundo de este país,
con un sombrero amarillo
y regresa hacia el norte
con una boina verde,
este era mi amor
que cada vez que digo “adiós”, 
se lleva mis manos y no le digo nada,
porque yo también me quedo con sus manos,
y esto es hasta la próxima reunión,
cuando me devuelve mis manos,
yo le paso las suyas 
que por derecho le pertenecen,
así es el amor, no se gana ni se pierde,
cada vez que nos encontramos
pasan largos años, se reponen las extremidades 
dislocadas por la distancia,
la estación de trenes 
ha renovado su fachada principal,
ciudad enciende sus luces;
un día, aquel amor que yo tenía
se convirtió en un perro de cola muy bonita, 
me mostró los dientes,
me mordió la cara, me sacó los ojos;
ahora me marcho de este mundo, 
ya me he marchado,
como sal en el agua, ya no existo;
sentado en la orilla de algún planeta,
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con los pies colgando en el aire, observo:
con una luz radiante 
mi amor sigue iluminando 
las ciudades del norte.
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